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IL PATTO DI CAPAEV:
FATTO E FATTOGRAFIA, REALTA E REALISMO SOCIALISTA

Duccio Colombo

L’idea che gnomi e fate esistano pud sembrare
una stravaganza, ma poiché non sappiamo cosa
significhi “esistere”, preferirei tenermi sulle
generali (G. Manganelli)

Il frontespizio recita: “Dmitrij Furmanov. Capaev. Romanzo”.! Ma a
pagina 33 si incontra la nota a pi¢ di pagina: “Ai vivi i nomi sono stati
cambiati, i caduti portano i loro nomi”.2 Non ¢ quanto ci aspettiamo in
un romanzo, genere che siamo abituati a considerare d’invenzione. A
pagina 233 compare nel testo una certa Anna Nikiti¢na: “Quando la
fucileria si spostd oltre il ponte, Fedor, Anna Nikiti¢na, due croceros-
sine e una ventina di soldati si arrampicarono su per la scala, si appol-
laiarono sui gradini, si disposero lungo la scarpata...”. Il lettore conosce
gia bene Fedor Kly&kov, il protagonista; Anna Nikiti¢na arriva cosi, ex
abrupto, personaggio fatto soltanto di nome e patronimico, senza che
il narratore si curi di darci la minima informazione. Non lo fa il nar-
ratore, ma se ne occupa una nuova nota a pie di pagina che la qualifica
come “moglie di Dmitrij Furmanov”, istituendo un rapporto ambiguo
tra il protagonista e la moglie dell’autore.

Questo libro presenta, insomma, un problema. Denuncia un rap-
porto tutto particolare tra romanzo e realta extraletteraria, tra fiction
e non-fiction. La corrente critica pill in voga in questi anni vi vedrebbe
confermate le sue opinioni sulla cancellazione, nella cultura staliniana,

! Moskva, Sovremennik, 1986 (Synov’ja veka. Serija knig o kommunistach), pp.
272, tir. 250.000.

2E, tra parentesi, questa nota e le successive sono attribuite all'autore.
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della differenza tra realta e finzione. Opinione che risale al libro di Ka-
terina Clark, da cui prende I’avvio tutta la critica contemporanea: “In
Stalinist culture of the thirties... The distinctions between ordinary
reality and fiction lost the crucial importance they have in other
philosophical systems. At this time, as at no other, the boundaries
between fiction and fact became blurred”.3

Su un’interpretazione del genere & basata la tesi sulla filiazione del
realismo socialista dalle avanguardie. Quando, una quindicina d’anni fa,
¢ stata lanciata da Boris Groys, questa teoria aveva I’aria di una bou-
lade tesa soprattutto a far rumore;* una serie di lavori successivi hanno
contribuito a spogliarla dell’effetto di épatage e a darle rigore scienti-
fico, tanto che oggi tende ad assumere una posizione dominante nel
dibattito.> A grandi linee lo schema rimane comunque quello di Groys:

3 K. Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, Chicago and London, The Univer-
sity of Chicago Press, 1981, p. 146. Cf. H. Giinther, Socrealizm i utopiceskoe mysle-
nie, in H. Gunther, E. Dobrenko (a cura di.), Socrealisticeskij kanon, SPb., Akademi-
teskij proekt, 2000, p. 46: “L'esistente appare nella luce rosea del radioso avvenire —
viene idecalizzato, romanticizzato, laccato. Le infinite discussioni sul ‘tipico®
testimoniano che la linea tra quello che c¢'¢ e quello che deve esserci si fa sfumata’” .

4 Cf. T, Lahusen, Socialist Realism in Search of Its Shores, “The South Atlantic
Quarterly” 94 (1995), n. 3, pp. 681-682 (Special issue: Socialist Realism without
Shores): “Groys... sees the only value of contemporary art as its having a price within
the artistic market (...) But in reaching the distant shores of commodification, our
method, like other *futures’, must compete against other products. On the New York
Stock Exchange of culture, sots art, for example, *did well’ — and, for that matter, so
did The Total Art of Stalinism™; V. Ivanov, O knige Vladimira Papernogo "Kul tura
dva”, in V. Papernyj, Kul'tura dva, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996, p.
7: “L'idea fantastica, resa oggi popolare da Boris Groys, che il realismo socialista sta-
liniano sarebbe la prosecuzione dell'avanguardia ¢ un esempio di gioco intellettuale
(postmoderno, direbbero oggi molti), senza il minimo rapporto con la realta storica™.
Ove non altrimenti- indicato, le traduzioni sono mie.

5 Cf. H. Ginther, Zelesnaja garmonija (gosudarstvo kak total’noe proizvedenie
iskusstva), “Voprosy literatury” 1992 n. [, pp. 27-41; L. Heller, Nécro-, rétro- ou
post? Modernismes, modernité et réalisme socialiste, “Cahiers du Monde Russe et
Soviétique” XXXIII (1992), 1, pp. 5-22; 1. Gutkin, The Leagcy of the Svmbolist
Aesthetic Utopia: From Futurism to Socialist Realism, in 1. Paperno, 1. D. Grossman (a
cura di), Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian Modernism, Stanford, Stan-
ford University Press, 1994, pp. 167-196; ¢ le ristampe di interventi di Groys in con-
testi accademici irreprensibili in J. E. Bowlt, O. Matich (a cura di), Laboratory of
Dreams: The Russian Avant-Garde and Cultural Experiment, Stanford, Stanford Uni-
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I’avanguardia trova la sua prosecuzione, se non il suo compimento, nel
realismo socialista, in quanto questo ¢ inteso non a riflettere la realta
contemporanea, ma a creare la realta futura: “Zhdanovite realism pre-
supposed the objective existence of everything it depicted. It thus
created reality, much in the way the avant-garde had hoped to create
it”.¢ La differenza di base risiede nel fatto che la responsabilita del pro-
getto non spetta pil all’artista-demiurgo ma al partito ed al suo leader.

Capaev costituisce un terreno di verifica privilegiatO' il libro di
Furmanov occupa, nel canone realsocialista, una posizione di rilievo
assoluto, paragonabile forse soltanto a quella della Madre di Gor’kij. E
stato pubblicato, negli anni sovietici, in un paio di centinaia di edizioni;
il film che ne trassero nel 1934 i fratelli Vasil’ev € stato visto pra-
ticamente da tutti i cittadini sovietici; testimoniano della popolarita
assoluta della vicenda e degli eroi le innumerevoli barzellette ancora in
circolazione di cui questi sono i protagonisti.” E, d’altro canto, la data
della prima pubblicazione ¢ il 1923, nove anni prima che si comincias-
se a parlare di realismo socialista. La genealogia della letteratura sta-
linista & stata costruita a posteriori, € Capaev, prima di entrare a far-
ne parte, era stato messo sugli scudi gia dal “Novyj LEF”, Pultima ipo-
stasi delle avanguardie. E di particolare rilievo, ai fini del nostro di-
scorso, il fatto che la rivista di Majakovskij ponesse al centro del suo
programma proprio una riconsiderazione del rapporto tra pagina scrit-
ta e realta rappresentata, la teoria della letteratura del fatto.

Ronald Vroon, in un volume collettivo che costituisce una delle
pietre miliari nell’elaborazione della teoria della derivazione del reali-
smo socialista dall’avanguardia, esamina il libro di Furmanov proprio
da questo punto di vista, concludendo che “To interpret Chapaev as a

versity Press, 1996, ¢ H. Ginther, E. Dobrenko, (a cura di.), Socrealisticeskij kanon.
citato.

6 L. Heller, 4 World of Prettiness: Socialist Realism and Its Aesthetic Categories,
“The South Atlantic Quarterly™ 94 (1993), n. 3, p. 706.

7 Un recente articolo di giornale, dedicato al crescente successo di mercato dei vi-
deogiochi di produzione russa su quelli di importazione occidentale, che si base-
rebbe tra ’altro sulla scelta di personaggi che godono di ampia popolarita presso il
pubblico, ¢ intitolato Capaev ¢ piir forte di Batman (“lzvestija™ 16.12.2003); la serie
di giochi per computer aperta da Capaev e Pet'ka salvano la galassia & gia arrivata
almeno al quinto sequel.

8 Cf. K. Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, cit., p. 27 segg.
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product of avant-garde thinking in this manner was, of course, a his-
torical half-truth, for Furmanov had actively opposed Lef in most lite-
rary matters”;? passa quindi a notare una serie di affinita tra il pensiero
di Furmanov e quello del “Novyj LEF” (prima di tutto per quanto ri-
guarda I’atteggiamento verso la lingua come strumento di azione sulla
psiche collettiva) e deriva da questa analisi una serie di conclusioni su

continuita e differenze tra fattografia e realismo socialista.

Le costruzioni storiografiche di questo tipo hanno il limite di ri-
durre la letteratura alle intenzioni pragmatiche espresse dagli autori.'?
Inserito nel suo contesto, I’apprezzamento per Capaev da parte del
“Novyj LEF” non ¢ né un malinteso né una forzatura (vedremo anzi
che la lettura di questo libro pud essere considerata un passaggio di non
scarsa importanza nell’elaborazione della teoria della letteratura del
fatto), e il ritorno dello stesso titolo nel pantheon realsocialista non
implica automaticamente una continuita tra le due teorie: il Capaev del
“Novyj LEF” e quello del realismo socialista sono semplicemente due
libri diversi. La differenza ¢ fondamentale, per quanto il testo rimanga
identico: per il “Novyj LEF” ¢ un oc¢erk, uno schizzo dal vero; per il
realismo socialista, un romanzo."

Nel realismo socialista i generi erano organizzati in una gerarchia
rigida il cui vertice era occupato saldamente dal romanzo, e dunque lo
spostamento di genere era condizione necessaria per ’assunzione nel
novero dei classici. Questo spostamento, lo ripetiamo, non richiede

9 E prosegue: “Chuzhak was quite aware of this, and therefore claims that Furma-
nov was an ‘instinctive’ factographer rather than one who consciously cultivated an
avant-garde aesthetic™ (R. Vroon, Dmitrii Furmanov's Chapaev and the Aesthetics of
the Russian Avant-Garde, in J, E. Bowlt, O. Matich (a cura di), Laboratory of Dreams.
cit., p. 223).

10 £ il limite, o meglio lo stratagemma, su cui si basa la teoria di Groys e tutte
quelle che ne sono ispirate. Cf. H. Giinther, ChudozZestvennyj avangard i sociali-
sticeskij realizm, in H. Giinther, E. Dobrenko (a cura di.), Socrealistieskij kanon, cit.,
p. 101.

T Date le sue premesse, K. Clark (pp. 84-85) non vede contraddizioni: “Furmanov
intended his book to make a contribution to Party history rather than to literature,
and it first came out with the publishing house History of the Party; but its ultimate
role was to survive as a model work of Soviet fiction. This change of identity was not
as radical as might first appear, for, once the perception of reality is guided by the
Marxist-Leninist world view, one can invent extra or synthetic figures and events to
fit into that reality without distorting its basic veracity (in Marxist-Leninist terms)™ .
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nessuna manipolazione del testo: Capaev diventa romanzo per decre-
to, attraverso una serie di operazioni paratestuali,’? che costituiscono
un materiale di valore straordinario per la discussione del funziona-
mento del sistema letterario sovietico.

I testo di Furmanov, in verita, si prestava a queste oscillazioni in-
terpretative, che sono in parte giustificate dalle oscillazioni dell’autore
in fase progettuale. L’ex commissario politico della divisione di Vasiljj
Ivanovit Capaev intendeva scrivere un libro a partire dai propri tac-
cuini, ma non sapeva se trarne delle semplici memorie o un’opera let-
teraria vera e propria. | Diari dello scrittore relativi al lavoro di stesura
contengono una lunga serie di riflessioni sul tema, che manifestano di
un’incertezza mai risolta definitivamente. Sotto la data del 19 ottobre
1922 compare un paragrafo intitolato significativamente “Come chia-
mare Capaev™:

1) Novella

2) Ricordi

3) Cronaca storica...

4) Cronaca storico-artist...
5) Ballata storica...

6) Quadri.

7) Schizzo storico...

Come devo chiamarlo? Non so.!3

L’indecisione ¢ tra il rimando a generi propriamente letterari,
d’invenzione, o ai ricordi, all’o¢erk. A far decidere definitivamente
sara I’intervento della Commissione per la storia del partito, che
accetterd con entusiasmo la pubblicazione del lavoro di Furmanov, ma
richiedera un testo modellato sulle proprie esigenze: “Quando ho di-
scusso con Lepesinskij all’Zstpart ha molto apprezzato I’idea di scri-
vere un libro su Capaev, ma ha proposto di mantenerlo in tono storico
piu che artistico. Ho accettato™.!

12 Chi scrive ha gia affrontato, sulla base di un materiale differente, la questione
delle modalita e del significato dell'assegnazione dell'opera ad un genere
determinato all'interno del sistema realsocialista. Cf. D. Colombo, Sovetskij pisatel’
za rabotoj: Konstantin Paustovskij na Volgo-Done, ~Vestnik molodych utenych”
2001, n. 6, pp. 62-68.

13 D. Furmanov, Soc¢inenija v 2-ch tomach, Leningrad, ChudoZestvennaja literatu-
ra, 1971, 1. 2, p. 201.

14 ibidem, p. 200.
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Il risultato € comunque un testo non privo di ambiguita: Furmanov
coltivava ambizioni di scrittore, che si fanno sentire in una serie di
procedimenti tipicamente da romanzo — in primo luogo nell’attribu-
zione ad una serie di personaggi di nomi d’invenzione, € pill in generale
nell’atteggiamento rispetto alla voce narrante, questioni su cui tor-
neremo — che convivono con passaggi dichiaratamente memorialistici
e citazioni esplicite dai diari dell’epoca. Nelle prime edizioni il para-
testo editoriale costituiva una sicura indicazione: il frontespizio
conteneva il logo dell’Istpart, e la prefazione dell’autore si apriva con
le parole: “L’ocerk ¢ scritto a partire dai materiali dei miei taccuini,
dei documenti che mi sono rimasti, di ricordi ed articoli — miei ed
altrui, di conversazioni con alcuni compagni della divisione” e conte-
neva la dichiarazione: “Non pretendo che alla finitura sia riconosciuto
valore artistico”.!* Ma gia a partire dalla terza edizione (1925) la pre-
fazione scompare (sostituita, inizialmente, da quella di Lunatarskij),
mentre fino agli anni ‘60 — caso rarissimo, se non unico, nell’editoria
sovietica — nessuna indicazione generica compare in frontespizio.'¢

Le prime recensioni, generalmente entusiaste, tendono ad accetta-
re nella sostanza le indicazioni dell’autore, trattando il libro come un
lavoro di natura essenzialmente memorialistico-storiografica,'” anche
se contengono spesso giudizi estremamente positivi sulla vivacita della

15D. Furmanov, C’apaev, M.-Pg., Gos.izd., 1923, p. 3.

16 Secondo le note (di A. Kosticyn) all’edizione 1951 delle Opere di Furmanov
(M., Goslitizdat) la prima edizione avrebbe riportato in frontespizio “Schizzi della
guerra civile nelle steppe dell'Ural” (vedi E. Prochorov, “Capaev” D. A. Furmanova:
Istorija teksta romana, in Akademia Nauk SSSR, IML im. Gor'kogo, Tekstologija
proizvedenij sovetskoj literatury: Voprosy tekstologii: Vypusk 4, Moskva, Nauka,
1967, p. 76); informazione priva di riscontro, che perd ha tratto in inganno diversi
commentatori: vedi R. Cockrell, Furmanov, in N. Cornwell (a cura di), Reference
Guide to Russian Literature, London-Chicago, Fitzroy Dearborn, 1998, p. 309, ¢ H.
Schneider, Dokument und Romanform als Problem in D. A. Furmanovs Romanen “Ca-
paev” und “Mjatez”, Frankfurt am Main-Bern-Las Vegas, Peter Lang, 1977, p. 39, che
aggiunge (su quali basi?) che I’indicazione era “nicht von Furmanov stammenden”.

17711 libro di Dm. Furmanov non ¢ un romanzo: non ¢'é una fabula, non ¢'¢ un in-
trigo, ¢ una serie di quadri della vita di una divisione Rossa in combattimento ¢ in
campagna, ma il libro si legge come un romanzo, ¢ pieno di interesse coinvolgente”
(Envis, [recensione], * Zizn® iskusstva® 1923, n. 19, p. 20). “L'autore si attiene al ca-
rattere di “schizzo” (sottointeso “storico™), e alla pura letteratura ¢ assegnato solo
uno spazio “da qui a i” (O. Leonidov, [rec.], “Politrabotnik™ 1923, n. 3-4, p. 69),
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narrazione; aspetto che aumenta rapidamente di peso nel corso degli
anni, segnatamente da parte dei corifei della letteratura proletaria, pro-
babilmente da collegarsi all’ingresso ed alla rapida carriera di Furmanov
nella MAPP.'® Ma ancora nel 1925, e sulla “Pravda”, P. lonov apriva
la recensione ad una nuova edizione, la terza, in questi termini:

Non ¢ un romanzo. Nonostante ’indiscutibile presenza di un talento letterario
fuori dall’ordinario, Furmanov ¢ ancora piuttosto modesto ¢ debole nel campo
delle capacita artistiche. (...) D altra parte 1'autore non si ¢ neppurc posto
obiettivi direttamente artistici,'”

Anche se riconosceva subito dopo che “nonostante tutte le lacune
dal punto di vista puramente artistico, ¢ un libro terribilmente impor-
tante ed utile, il cui significato non ¢ affatto esaurito dal suo valore
storico-memorialistico™. La stessa prefazione di Lunatarskij si mante-
neva su questo tono: “Capaev € certo testimonianza dell’indiscutibile
talento letterario del suo autore, ma in fondo ¢ scritto senza preoccu-
parsi dell’arte pura™,?® per concludere che “....per cosi dire, in secondo

22 2]

luogo si rivela essere anche un artista™.

18 G. Lelevit, recensendo la prima edizione di Capaev arrivava a criticare Furma-
nov per non essersi atlenuto piu rigidamente alla forma scientifica: “¢ un vero pec-
cato che Furmanov abbia applicato in un lavoro storico procedimenti ammissibili
solo in un romanzo storico” (“Petat’ i revoljucija™ 1923, n. 6, p. 189), per quanto
ammettesse che “scrive in modo molto vivace e affascinante e di quando in quando
raggiunge una notevole altezza artistica™ (Ibidem, p. 190); pochi mesi dopo la sua
opinione si era gia evoluta: "Questo libro non & un romanzo, non ¢ una novella, per
essere precisi € un lavoro storico. Ma nello stesso tempo per il risalto delle caratteriz-
zazioni, per I’esposizione dinamica e colorita, per quanto ¢ convincente ed affasci-
nante. appartiene senza dubbio alla letteratura artistica™ (/923 god. Literaturnyve
itogi. “Na postu™ 1924, n. 1. p. 98). Sullo stesso tono la recensione alla seconda
edizione apparsa nel 1924. a firma Labori. sul primo numero di ~Oktjabr™: =il libro
del compagno Furmanov non ¢ solo un'opera storica. ¢ senza dubbio letteratura. Il
possente. flammeggiante pathos della lotta rivoluzionaria, il tratteggio magistrale.
rilevato e brillante dei caratteri, la resa raffinata dei movimenti dell'animo, il sistema
di immagini a volte personale, tutto questo rende il libro del compagno Furmanov un
esempio interessante ed originale di letteratura artistica proletaria™ (“Oktjabr™
1924, n. 1. p. 188).

19 ~Pravda™ 5. 6. 1925.

20 A, Lunatarskij, O “Capaev' (Predislovie k [1l-mu izdaniju). ~OKtjabr™ 1925. n.
1, p. 152

21 1bidem, p. 133.
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Ancora nel 1926, in uno dei necrologi per la prematura sgpmparsa
di Furmanov, leggiamo: “i suoi libri serviranno ad un futuro grande
scrittore da prezioso materiale per la rappresentazione dell’epoca
grandiosa in cui viviamo”.22 Non & un caso, probabilmente, che ad
esprimersi in questi termini sia proprio “Krasnaja nov’”, la rivista
considerata dagli scrittori proletari il nemico principale. Eppure il
commento non ¢ del tutto peregrino, se lo stesso autore aveva anno-
tato nel diario con particolare entusiasmo, tra le congratulazioni e le
offerte di collaborazione piovutegli addosso dopo il successo di Ca-
paev; proprio quelle di Me$Cerjakov del Gosizdat: “Mi ha anche detto
di rielaborare Capaev per farne un romanzo...”.2?

Nel 1926, pero, ’orientamento della critica sta cambiando velo-
cemente. L’affermazione della qualita artistica del lavoro di Furmanov
tende a generalizzarsi, ma soprattutto si fa piu decisa, con punte po-
lemiche nei confronti di non meglio precisati fautori dell’*arte pura”
(si deve gia intendere Lunatarskij?) che rifiuterebbero di riconoscerla.
Questa ¢, ad esempio, la posizione di “Zvezda”, allora diretta dai na-
postovey Gorbatev e Zonin, in un necrologio anonimo;% e questa &,
soprattutto, la posizione del piu ufficiale tra gli oratori, Michail Kol’-
cov, dalla piu ufficiale delle tribune, la “Pravda”.2s

Dove I’analisi si fa piu approfondita — & proprio in occasione della
morte dell’autore che cominciano ad apparire studi di un certo impe-
gno — il critico si trova ad affrontare un problema che deriva in modo
evidente dalle premesse descritte: come conciliare I’alto valore arti-
stico attribuito al testo con il suo carattere memorialistico, docu-
mentario? La tentazione di affrontare il problema negandolo, attraver-
so un riferimento alle particolarita della nuova epoca che richiedono

22 1. Evdokimov, Dmitrij Andreevi¢ Furmanov, “Krasnaja nov” 1926, n. 4, p. 228.

23D, Furmanov, Socinenija v dvuch tomach, cit., t. 2, p. 230.

24 “Ma queste sono memorie, & pubblicistica™ — diranno gli specialisti letterari.
Pud darsi. Ma questa pubblicistica ¢ artisticamente molto pit convincente di tutta la
letteratura sul tema della guerra civile che conosciamo™ (Dmitrij Furmanov, “Zvezda”
1926, n. 2, p. 144).

25« guardiani dell'arte pura avvertivano solerti i lettori delle cose di Furmanov: -
Non ¢ narrativa. Non ¢ pura letteratura. In fondo sono solo memorie. Tenetelo presen-
te! Ma il lettore, ma i pitt ampi strati dell'intellighenzia proletaria hanno preferito le
“in fondo solo memorie” di Furmanov a tanti e tanti romanzi di oggi con
l'invenzione pil ricercata”™ (M. Kol’cov, TjaZelyj udar. (Kontina Dm. Furmanova),
“Pravda™ 16.3.1926).
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un genere nuovo, si fa sentire in diversi lavori; tanto che si incontrano
posizioni che sembrano anticipare quelle del “Novyj LEF” in diversi
critici ben lontani dall’avanguardia. Di particolare rilievo, da questo
punto di vista, gli interventi di Vjateslav Polonskij e Petr Kogan.

Polonskij, nel necrologio per “Novyj mir” poi ripubblicato in pre-
fazione alle Opere di Furmanov, esordisce esaltando il valore artistico
del lavoro dello scrittore;2¢ prosegue ammettendo il carattere fram-
mentario, non finito delle sue opere, scritte con urgenza, come un ra-
pido schizzo teso a fissare immediatamente gli avvenimenti,”” e finisce
per sostenere, di nuovo in polemica con avversari non nominati, che
forse proprio la forma non tradizionale, spuria, di queste opere ¢ piu
adatta a riflettere la nuova realta rivoluzionaria di quanto non sia il
romanzo classico:

Non posso affermare che abbia smantellato coscientemente la vecchia forma di
narrazione. Ma sul fatto che /'abbia smantellata non ci sono dubbi. Forse 1’ha
fatto obbedendo al materiale di cui disponeva. Ne deriva che Capaev, cosi
come Mjate?, sono come Pannuncio di una insolita forma di narrazione, che
ancora non ¢ del tutto ammessa ma ha diritto di esistere. La guerra civile, con
la sua molteplicita inesauribile di avvenimenti, la piena dinamica (...) — que-
sto quadro grandioso non pud essere rinchiuso nelle forme letterarie tra-
dizionali, ¢ nelle opere di Furmanov, affrettate, non rifinite, ricche di materiale
grezzo, queste forme non ricscono a contenerlo, gli sfugge; non riuscendo a
cavarsela con la narrazione, ma ubbidendo a una necessitd interiore, Furmanov
ha inserito nell’esposizione documenti, taccuini, memoric, diari, ordini del
giorno. Poiché questo ¢ stato fatto semplicemente perché [non] si trovavano
forme classiche per esprimere il materiale, la cosa ¢ slata casuale. Non ¢ stato
casuale solo il fatto che da questo flusso di fateriale, ad un primo sguardo
goffo, sia sorta I'idea di una qualche nuova forma, altrettanto policroma e
polimorfa quanto la rivoluzione stessa. Ho I'impressione che la grande tela
che riflettera la nostra epoca straordinaria dal punto di vista formale non
somigliera alle opere elegantemente organizzate della letteratura classica.
Includera non solo quadri dei movimenti di massa tracciali ad ampie
pennellate, non solo raffigurazioni di destini individuali, ma anche
documenti afferrati interamente, ¢ frammenti di memorie, ¢ carteggi di singoli
personaggi, e perfino tabelle statistiche. Non sara un romanzo. né una novella,

26 “Furmanov non ha solo ricordato, non ha solo raccontato, ha rappresentato, ha
modellato una figura dopo l'altra, ha esposto una scena dopo l'aitra, un quadro dopo
I'altro” (V. Polonskij, O Furmanove-pisatele, in A. Furmanova et al. (a cura di), O
Furmanove. Sbornik stat'ej, M.-L., GIChL, 1931, p. 143).

27 Ibidem, p. 146.
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né un racconto, né memorie, né un’indagine storica che usa materiale statistico
ed altro. Ma sard un certo tutto artistico, che includera organicamente in sé e
riunird, organizzera in una certa unitd tutti questi elementi. La forma delle
opere di Furmanov, che non gli ha trovato una definizione, ¢ stata proprio un
tentativo di trovare a tentoni una nuova via per dar forma ad un materialc che
la cornice tradizionale non riesce a contenere.28

Una nuova forma, imposta dalla nuova realta che la letteratura
classica non ¢ in grado di riflettere; una nuova forma che includa do-
cumenti, memorie, carteggi e perfino tabelle statistiche. Per arrivare
alla fattografia basta eliminare dalla lista i quadri dei movimenti di
massa e la raffigurazione di destini individuali.

Il saggio di Kogan ¢ ancora piu sorprendente. Questo autore si
spinge fino al limite della negazione della qualita letteraria dei libri di
Furmanov. Salvo poi specificare che in discussione & soltanto la loro
appartenenza ai generi letterari tradizionali.?? Per concludere con
un’esaltazione della validita, della necessita per i tempi di questo nuovo
genere ai confini della letteratura:

¢ figlio di un’epoca in cui la letteratura non ha niente da aggiungere alla vita,
quando gli eventi sono tanto fantastici da superarc la pill raffinata fantasia
letteraria. In tempi del genere la fotografia € un genere pin efficace della
tragedia e del poema. Basta che uno scrittore riproduca esattamente quanto ha
visto e catturerd I'immaginazione in modo piu possente del pil inventivo dei
poeti. Forse questo ¢ il genere di cui ¢ inconsciamente alla ricerca il nostro
tempo, in cui la vita ¢ tanto satura che non viene voglia che gli venga data
forma artistica, non viene voglia di nessuna cornice, ¢ tutta I’essenza del-
'uomo tende soltanto alla percezione diretta della sua propria energia in-
teriore.30

28 Ibidem, pp. 146-147.

29 “Non ¢'¢ traccia di invenzione o di fantasia. & un genere letterario particolare,
una raccolta di fatti ¢ di documenti legati tra loro solo dagli inserti indispensabili
perché il filo del racconto non si interrompa del tutto. Sembrercbbe che queste opere,
che per atteggiamento pratico ¢ secchezza non ricordano nemmeno la storia quanto
dei materiali per una storia, non possano essere annoverate nella letteratura™ (P.
Kogan, Dmitrij Furmanov, “Petat' i revoljucija”™ 1926, n. 3, p. 75): “N¢ in Capaev, né
in Mjatez, le sue creazioni migliori, ¢'¢ niente che ricordi un'invenzione artistica, una
composizione, una fabula. Non c'¢ intrigo, non ci sono azione ed eventi legati inten-
zionalmente in una successione logica. E, ciononostante, questi libri fanno parte
della letteratura d'arte”™ (Ibidem. p. 76).

30 Ibidem, p. 76.
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Questo brano, davvero, avrebbe avuto bisogno di poche o nessuna
correzione per essere pubblicato dal “Novyj LEF”: ¢ da sottolineare in
particolare il parallelo alla fotografia — nel seguito, tra I’altro, Kogan
paragona il lavoro di Furmanov in letteratura a quello dei costruttivisti
nelle arti figurative.

E dunque tutt’altro che isolato N.Cuzak quando pubblica il suo ne-
crologio per il quotidiano del comitato centrale “Rabotaja gazeta™. Il
teorico della “costruzione della vita” e futuro redattore della raccolta
Literatura fakta ¢, qui, gia avviato sulle posizioni degli anni successivi;
posizioni cui conducevano logicamente le premesse di un’inter-
pretazione di Capaev condivise anche con posizioni teoriche piuttosto
lontane. L’attacco ¢ ancora in polemica con i fantomatici negatori
della qualita letteraria dell’opera di Furmanov; costoro, sostiene Cuzak,
non capiscono I’essenza della nuova letteratura:

Al vecchio scrittore-artista feudal-borghese. che non costruiva la vita ma la
osservava soltanto ¢ la “rifletteva™ modestamente nelle sue tele e nei suoi
libri, non restava altro da fare che frugare nell™anima” degli eroi. “comporre™
situazioni mai viste, le pit ingarbugliate possibili, offrendo “bellezza™ a
persone oziose ¢ sazie. Pil bellezza inventata. meno somiglianza alla odiosa
vita, — ecco lo slogan del vecchio scrittore, perfettamente compiacente sul
mercato borghese.

Per il nuovo scrittore proletario ¢’¢ un lavoro migliore. (...} A chi ha il domani
non ¢ odioso I'oggi. 1l nostro oggi ¢ cosi meraviglioso, nonostante ¢ soffe-
renze e il sangue delle ferite, che il nostro serittore non ha bisogno di andare a
cercare oltre i sette mari miseri “miracoli”™ e “soggetti psicologici™ rilas-
santi.}!

Su questa base si passa ad esporre un programma, un programma di
lavoro per lo scrittore proletario:

Compito dello scrittore proletario, riconoscendo tutti i grandi fallimenti, ma
anche gli ancora piu grandi progressi dei nostri giorni, € saper dare non fanta-
smagorie immateriali ed oziose “per i poveri e gli orfani”, ma conclusioni
ferme, basate su osservazioni scientifiche ¢ fondate per il domani. Compito
del nuovo scrittore &, scartando, selezionando. raccogliendo ¢ disponendo in
modo scientifico il casuale. montare la viva vita. la pit bella delle fantasie.’?

Il programma & gia in gran parte quello della literatura fakia. E si
tratta di.un programma che in Furmanov, “esploratore di vie non bat-

31N, Cuzak, Pisatel’ revoljucii, "Rabocaja gazeta™ 17.3.1926.
32 Ibidem. 11 corsivo ¢ dell'originale.
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tute”, avrebbe trovato la sua prima realizzazione. La posizione che
prevarra negli anni del realismo socialista ¢, come si ¢ detto, diame-
tralmente opposta. I problema sard risolto sminuendo il ruolo del-
I’elemento documentario: Capaev & un libro che ¢ prosegue le mlgllorl
tradizioni della letteratura classica del secolo scorso” (certo, “arric-
chendole”) :33 Furmanov si basa sui propri ricordi ¢ sui documenti, 1

non si ferma qui, ricordi e documenti sono solo il materiale per una
vera generalizzazione artistica. Capaev ¢ un vero e proprio romanzo.

L’indicazione generica compare in frontespizio per la prima volta
in un’edizione del 1961% e tende rapidamente a generalizzarsi (in con-
correnza con il pill neutro povest’, gia utilizzato in qualche caso in
precedenza;3 ma la norma fino a questo momento era I’assenza di in-
dicazioni). Nel paratesto critico fino al 1950 circa I’alternativa era tra
una discussione dettagliata delle particolarita generiche, che (salvo un
paio di casi degni di nota) tendeva a sospendere il giudizio, e un silenzio
pluttosto imbarazzato (“...nell’opera Capaev’ )‘7 Nel 1950 in un
paio di casi compare, anche qui, il termine povest’,*® ma a partire da

33 G. Vladimirov, Problemy tvoréestva D. A. Furmanova. Stat'i, Taskent, Gos. lzd.
Uzbekskoj SSR, 1956, p. 7.

34 Eceo come viene espressa questa posizione, data ormai per scontata, in epoca
molto tarda, nella prefazione a un'edizione per ragazzi: “Sulla base delle proprie note
di diario, Furmanov ha creato un'opera attendibile e documentata, in cui sono
descritte persone realmente esistite, sono riprodotti esattamente fatti, sono inclusi
autentici ordini del giorno, telegrammi, appelli. E ciononostante non ci troviamo
affatto di fronte a degli schizzi dal vero ma a un quadro storico di un tempo indi-
menticabile della vita del popolo con colorite immagini-tipi (V. Ozerov, RoZdenie
novogo ¢eloveka, in D Furmanov, Capaev — N. Ostrovskij, Kak zakaljalas’ stal’,
Moskva, Detskaja literatura, 1979, p. 7).

35D. Furmanov, C‘apaev: Roman, M., Goslitizdat, 1961, pp. 342; ancora nel 1960 il
primo volume delle Opere di Furmanov in 4 volumi era intitolato semplicemente
Capaev senza indicazione generica.

36 D Furmanov, Konec Capaeva. Otryvok iz povesti “Capaeva”, M.-L., Gos. izd.,
Otd. voen. lit-ry, tip. “Krasnyj proletarij” v Msk., 1930, pp. 64; D. Furmanov, Capaev.
Povest’; M.-L., izd. v f-ka det. knigi Detgiza v Msk., 1949, p. 655.

37 A. Locmanova, Dmitrij Andreevi¢ Furmanov. 1891-1926. Pamjatka éitatelju,
Kazan', Respublikanskaja biblioteka Tatarskoj ASSR im. V. 1. Lenina, 1951.

38V, Petrovskaja, Dmitrij Andreevié Furmanov. 1891-1926. Pamjatka ¢itatelju,
M., Gos. biblioteka SSSR im. V. I. Lenina, 1950, p. 9; V. Ermilov, Sovetskaja litera-
tura — borec za mir, “Novyj mir” 1950, n. 10, p. 184
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questo momento il libro sara indicato univocamente come romanzo.
momento di svolta ¢, probabilmente, una delle prime monografie si-
gnificative su Furmanov, quella, del 1951, di E. Naumov; qui la seelta ¢
rivendicata, ancora in opposizione ai negatori della qualita artistica del
libro:

Pero Capaev & un’opera autenticamente letteraria, un’opera in cui lo scrittore
ha meditato severamente il sistema delle immagini dei suoi eroi. (...) La
situazione non cambia per il fatto che il romanzo & costruito a partire da un
materiale storico concreto e che vi si incontrano persone realmente vissute. In
questo romanzo le immagini delle persone, come la descrizione degli eventi,
sono creati con il metodo della generalizzazione e della tipizzazione
artistica.?’

Questo tipo di argomentazione si era sviluppato nel corso della
polemica su Furmanov tra il “Novyj LEF” e gli avversari della RAPP.
Il materiale di questa polemica ¢ prezioso per precisare I’interpreta-
zione della literatura fakia e i suoi rapporti con gli sviluppi successivi.

Il tono delle accuse di parte proletaria al “Novyj LEF” ¢ univoco:
Capaev non ¢ fattografia, perché Furmanov sceglie, generalizza (obo-
bs¢aet) il materiale osservato da un punto di vista politico ben deter-
minato; i suoi personaggi assurgono cosi al livello di veri e propri fipi:

A differenza della maggioranza degli scrittori proletari il compagno Furmanov
prende gli uomini per la gencralizzazione artistica direttamente dalla vita, ¢ un
realista-ritrattista, mentre la maggior parte degli scrittori proletari solitamente
evitano il ritratto ¢ sintetizzano le opere letteraric a partire da singoli tratti
della realta. Ma l'opera del compagno Furmanov non ¢ affatto fotografica ¢
protocollare. Sa sottolineare nelle persone viventi che descrive quei tratti che
rendono questa o quella persona parte di una determinata categoria sociale. ¢
dunque la viva individualita in Furmanov acquista sempre il carattere di
tipicita. 11 suo Capaev non ¢ solo I'autentico vivo Capaev, & anche un tipo
collettivo di tutta una categoria di condottieri contadini generati dall’epoca
della guerra civile.40

L’argomento ¢ sviluppato in un testo che ha I’apparenza di una re-
sa dei conti definitiva: in occasione del quinto anniversario della scom-
parsa dell’autore, la “Literaturnaja gazeta” (nominalmente organo
dell’ecumenica FOSP, ma sotto il saldo controllo dei napostovcy) esce
con un fondo anonimo intitolato Furmanov e ['attualita letteraria,

39 E. Naumov, 4. Furmanov. Kritiko-biograficeskij ocerk, M.-L., 1951, p. 78.
40 pamjati Dmitrija Furmanova, “Na literaturnom postu™ 1927, n. 5-6, pp. 85-86.
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con un riferimento esplicito alla situazione contemporanea, alla
“tappa della discussione artistica nella letteratura proletaria conclusasi
con la sconfitta del Litfront” (P’accostamento, pill 0 meno giustificato,
tra le posizioni del Litfront e quelle del “Novyj LEF” & un argomento
costante nella polemica con il gruppo dissidente della RAPP):

Ma intorno all’eredita di Furmanov si sono gia stratificate diverse leggende
che & necessario dissipare. Una di queste leggende & prima di tutto la leggenda
che assegna a Furmanov la parte di uno dei fondatori della “letteratura del
fatto”. Le opere di Furmanov sono davvero documentarie, alla loro base stan-
no eventi autentici, a cui ha preso parte lo stesso autore. Perd bisogna non
capire niente nel significato di Furmanov per la letleratura per chiamare
Mjatez ¢ Capaev comuni memorie, esemplari della “letteratura del fatto™. La
forza artistica, la veridicita ¢ la capacitd di convinzione delle opere di
Furmanov sono suscitate dal fatto che 1'autore ha saputo illuminare ¢ spicgare
i fatti che ha raffigurato “da un particolare angolo visuale™ — dall’angolo vi-
-suale di un rivoluzionario proletario; che lui, in possesso di una visione
proletaria del mondo, ¢ stato capace di elevarsi ad una grande altezza di
generalizzazione, che non si ¢ limitato a una registrazione meccanica dei fatti,
ma ha separato in questi il significativo ¢ il principale dal non significativo e
dal casuale, svelando la logica degli eventi.!

Nel vivo della polemica, in una rivista provinciale della RAPP, le
stesse caratteristiche — selezione accurata dei fatti in base a un angolo
visuale ben determinato — erano considerate tratti distintivi del famoso
(e fumoso) metodo materialista-dialettico:

Dicono che Furmanov ¢ fattuale e lo contrappongono per questo alla RAPP
che sarebbe contro la letteratura del fatto, per 1’"invenzione letteraria”. Si, Fur-
manov ¢ fattuale, come ¢ fattuale tutta la letteratura proletaria, nel senso che
prende come materiale delle sue opere la realta, ma questa fattualita non ha
niente in comune con la fattualitd del LEF. Furmanov non si inginocchia da-
vanti al fatto, “ma separa ["utile dall’inutile, osserva i fatti come anelli di una
catena di eventi, cosa che determina fino alla fine il suo angolo visuale, ¢ sce-
glie conseguentemente i fatti, i mette insieme, arricchendoli con tutta ['espe-
rienza che ha: raggruppando i fatti svela I’essenza dei fenomeni. le forze in
lotta, le tendenze vincenti e quelle che oppongono resistenza, ¢ per lo stesso
motivo i "fatti", cosi collegati, si generalizzano, le persone — dischiuse ora in
modo relativamente veloce, dall’esterno, ora in modo relativamente lento, dal-
’interno — si tipizzano, poiché sottolineare ed evidenziare in una persona
(inclusa, ripetiamo, in una catena sociale) dei tratti determinati & creare un
tipo, un carattere sociale, un’autentica generalizzazione™ (Averbach).

4V Furmanov i literaturnoe segodnja, “Literaturnaja gazeta™ 14.3.1931.
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Furmanov scrittore si comporta da marxista dialettico ed & proprio questa ca-
pacita di utilizzare il materialismo dialettico nella creazione artistica che dob-
biamo imparare da lui.4?

Negli anni successivi i riferimenti concreti scompariranno (si ri-
terra pil opportuno cancellare dalla storia letteraria tanto il “Novyj
LEF” che il Litfront); ma la struttura argomentativa rimarra pressoché
identica. Riassumendo: cid che rende Capaev, a differenza di quanto
sostengono i fattografi, un’opera d’arte € il fatto che Furmanov non
ha registrato passivamente gli eventi, ha saputo scegliere, distinguere il
fondamentale dal casuale;®? ¢ stato in grado di farlo perché ha saputo
guardare agli avvenimenti “da una prospettiva determinata” (la cita-
zione & dai Diari). In altre parole, la qualita artistica ¢ conseguenza
diretta dell’intenzione politica, della scelta di mettere la pagina scritta
a servizio della propaganda. Questa equazione piacerebbe molto ai cri-
tici attuali del realismo socialista, ma & opportuno sottolineare che
I’argomento & un argomento polemico, per di piu piuttosto capzioso.
Davvero, secondo il LEF, Furmanov riporta i fatti osservati aste-
nendosi da una scelta, rinunciando a un punto di vista? Questa posizio-
ne merita di essere discussa, anche perché ¢ ancora diffusa nella critica
contemporanea. Chi parlava di un materiale presentato senza alcuna
scelta era Kogan; gia nel necrologio del 1926, CuZak sosteneva che
compito dello scrittore & “montare la nuova vita” “scartando, sclezio-
nando, raccogliendo e disponendo in modo scientifico il casuale”. Sullo
stesso tono uno dei saggi maggiori dedicati a Furmanov dal “Novyj
LEF”, quello di Vasilij Percov:

Bisognava essere dotati di talento e di abilita per saper notare, evidenziare ed
esprimere con la parola, a partire dall’enorme materiale fattuale, i momenti ed i
tratti pi importanti ed impressionanti, che ricreano in modo corretto ¢
concreto un determinato tratto della storia. In gran parte all’autore delle
memoric la cosa ¢ riuscita.**

42 M. P., Nasledstvo Furmanova v svete novych zadac proletarskoj literatury.
“Pod"em” 1931, n. 1, p. 69. La citazione ¢ da L. Averbach, O Furmanove i proletarskoj
literature, “Oktjabr™ 1929, n. 3, p. 152.

43 Fioriranno gli studi tesi ad evidenziare il modo in cui Furmanov ha selezionato
i dati della realta (dei taccuini), ha operato una scelta precisa tra gli episodi da rappre-
sentare, ha fuso in un solo personaggio piu figure storiche.

44 v Percov, Kakaja byla pogoda v epochu graidanskoj vojny?. “Novyj LEF”
1927, n. 7, p. 39.
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La differenza rispetto alle opinioni della critica “proletaria” sta
nelle righe immediatamente seguenti: “¢ un suo merito anche il fatto
che non si ¢ lasciato sedurre dalla possibilita di fare dei fatti simboli e,
delle persone realmente vissute, “generalizzazioni”, “tipi” o gli “uomi-
ni vivi” oggi tanto ricercati”.

IT contrasto sembra risiedere, piuttosto che nella valutazione delle
caratteristiche concrete del testo, del modo di lavorare dello scrittore,
nelle etichette che vi si devono applicare. Critici di tendenza diversa
giungono a conclusioni diametralmente opposte sulla base delle stesse
osservazioni. Un saggio del 1935 parte da un’analisi sostanzialmente
identica, tranne che nella terminologia, a quella di Percov:

Furmanov non inventa eventi o caratteri. Trova nella vita fatti ¢ persone che
corrispondono al suo compito artistico. Furmanov ¢ dotato del particolare ta-
lento di trovare nella vita fatti ¢ persone che portano in s¢ il generale, il tipico.
Furmanov si preoccupa di trovare i personaggi ¢ i fatti che gli servono, di sce-
gliere il punto di osservazione.4?

Per concludere: “Capaev & una singola persona, ma Capaev porta
in sé quanto ¢ generale, ¢ tipico del contadino, I’alleato del proleta-
riato”, ancora in polemica con i critici, non nominati, che “senza
capire il metodo creativo di Furmanov, escludevano Capaev dalla let-
teratura”.4¢ 1 termini della questione saranno pit chiari riprendendola
da una visuale leggermente differente. Capaev era stato proclamato ro-
manzo per la prima volta nel 1928 sulle pagine di “Na literaturnom
postu”. Il saggio di N. Berkovskij, che aveva provocato, come era lo-
gico aspettarsi, la ferma reazione di Tret’jakov,*’ argomentava questa
attribuzione smentendo la visione del libro di Furmanov come opera
priva di intreccio (lo slogan vnesjuZetnaja proza era parallelo, quasi
sinonimo, a quello literatura fakta).

Sono Capaev con i partigiani ad essere presi di mira dalla narrazione. Cosa piu
importante: questo materiale principale non € dato insieme, in modo denso ¢
in un colpo solo, ma & dato attraverso [’intreccio. Capaev & a suo modo un
libro a intreccio, & questa la soluzione del rebus del suo successo. Capaev,
checché ne dica Kogan, ¢ ben formato. (...) Il “comportamento”, trasmesso

45 v, Novinskij, “Capaev”, “Oktjabr™ 1935, n. 3, p. 169.

46 Ibidem.

47°S. Tret’jakov, Blize k gazete, in N. Cuzak (a cura di), Literatura fakta. Pervyj
sbornik materialov rabotnikov LEFa, Moskva, Zacharov, 2000, p. 219 (Il volume &
una riedizione di quello uscito per le edizioni Federacija, Moskva 1929).
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attraverso I'intreccio. pud essere diverso, diversi possono essere i “portatori
di comportamento™. Qualunque processo pud essere fatto passare attraverso
un intreccio, ¢ in questo processo pud essere mescolata qualunque grandezza.
Se in Furmanov le grandezze dell’intreccio sono relativamente tradizionali
(“persone”, “eroi”), il processo che lui tratta “attraverso Pintreccio™ ¢ poco tra-
dizionale. In Capaev la tangente che attraversa tutta la periferia det libro ¢ la
tangente della presa di conoscenza. La presa di conoscenza € il processo in
cui Furmanov ha infilato il nerbo dell’intreccio.*3

Costitutivo dell’intreccio & il processo attraverso il quale il com-
missario Fedor Kly¢kov giunge a conoscere, a capire Capaev, in modo
da poter esercitare ’influenza del principio razionale rappresentato dal
partito, di cui & emissario, sulla forza elementale della rivoluzione con-
tadina incarnata da Capaev.®® “In Furmanov si ‘indaga’ non sulla fatti-
specie di un reato, ma sulla “fattispecie’ di una certa personalita”.>

Anche da questo punto di vista, per decidere sulla presenza o meno
di un intreccio, dunque sull’attribuzione del libro di Furmanov al campo
della fiction, & necessario accordarsi preventivamente sul significato dei
concetti con cui si opera. Il discorso di Berkovskij ¢ da mettere a con-
fronto con il testo in cui viene elaborata nel modo pit ampio ed esau-
stivo la teoria della viesjuzemaja proza, il saggio di Viktor Sklovskij.
In questo saggio si incontra la definizione: “Il feuilleton contempo-
raneo & un tentativo di unificare il materiale, non per mezzo di un
eroe, ma del narratore; ¢ una de-romanzazione de! materiale™.?!

La soluzione della questione sulla presenza o meno di un intreccio
dipende dunque dalla posizione rispetto alla domanda: Fedor Klyckov ¢
il narratore o I’eroe? Fedor Klyckov € o non ¢ Furmanov?

48 N, Berkovskij, Furmanov-chudoznik, “Na literaturnom postu”™ 1928, n. 5, p. 8.

49 “Dunque, i! piano di Fedor ¢ raggiungerc il ivello dell'ambiente, poi innalzarsi
al di sopra di esso, ¢ poi ancora dirigerlo “dall'alto”. Ma per impossessarsene ¢ diri-
gerlo bisogna arrivare a conoscerlo. E la presa di conoscenza diventa "azione" prin-
cipale del protagonista del libro, Fedor Klytkov — si avvicina a Capaev, su Capaev
come chi intende conoscere, identificare. Parallelamente, “in second'ordine”, si rea-
lizza il programma di presa di controilo in tutte ¢ tre le sue parti”. (Ibidem, p. 9)

50 [bidem, p. 10.

sty Sklovskij, K technike vnesjuZetnoj prozy, in Literatura fakta, cit., p. 233;
trad. it. di C.G. de Michelis ¢ R. Oliva, in V. Sklovskij Teoria della prosa, Torino, Ei-
naudi, 1981, p. 299.



92 Duccio Colombo

La risposta del realismo socialista & ovviamente negativa; anche
questa posizione viene elaborata progressivamente, in parallelo a quella
sull’indicazione generica. La sua definizione segue perd con qualche
ritardo quella dell’appartenenza del libro alla letteratura artistica. An-
cora nel 1933 si pud scrivere che “Quanto a forma Capaev rappre-
senta i ricordi di Kly¢kov (pseudonimo di Dm. Furmanov) sugli eventi
della guerra civile nell’Ural’”.52 Non a caso, si tratta di un autore che
da dell’opera una definizione ambigua: “Chiamiamo I"opera di Furma-
nov ora cronaca sulla guerra civile, ora romanzo. Questo avviene per-
ché il genere di Capaev ¢é particolare ed insolito”,%% e mette in dubbio
la riuscita del personaggio Klyckov.

In breve, nella figura di Capaev Furmanov ha creato un uomo vivo dell’epoca
del comunismo di guerra, elevandolo al livello di esponente tipico delle
masse partigiane contadine. La figura di Kly¢kov allo scrittore & riuscita peg-
gio. Caratterizzando la differenza tra queste due figure nel romanzo con le
parole di Engels, si pud dire che Capaev ¢ un tipo, ma contemporaneamente
anche una personalita determinata.

Per quanto riguarda Klytkov la sua personalita & fusa nei principi che rappre-
senta in quanto tipo, questa circostanza rende continuamente morti ed astratti
i vivi tratti della sua figura.’?

In precedenza, nel 1931, c’era stato perfino chi si era spinto fino
a criticare la scelta di cambiarsi di nome, di creare un personaggio
d’invenzione al posto del memorialista in prima persona:

- un importante errore artistico di Capaev, decisamente corretto sia in Mja-
tez che in Frunze ¢ nelle Rive del mare ¢ la sostituzione di questo io con la
figura di prestanome di Klyékov. Questa sostituzione ¢ a tal punto palese da
essere immediatamente evidente al lettore. La caratteristica di Kiytkov come
oggetto della narrazione non ¢ assolutamente riuscita: diventa ingiustificato
il perché si racconti quasi solo quello che ha visto e, in alcuni casi, sentito
Klytkov. I diari di Klytkov, inseriti ogni tanto nel testo, non si distinguono
per tono dalla narrazione principale (in uno di questi frammenti inseritj ¢
persino sfuggito un passaggio inaccettabile alla narrazione in terza persona).
Da questo punto di vista basta confrontare Capaev a Mjatez per vedere che nel
secondo libro € stato trovato un forte centro narrativo, a cui tutto ¢ collegato

2 A. Kamegulov, “Capaev” Dm. Furmanova, “Literaturnaja uteba™ 1933, n. 6-7, p.
41; lo stesso articolo costituira il capitolo su Capaev nella monografia dello stesso
autore: A. Kamegulov, ChudoZestvennyj put' Furmanova, L., GIChL, 1934,

33 Ibidem, nota 2.

34 Ibidem, p. 48.
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solidamente. Per il genere dato ¢ essenziale che a scrivere sia chi ha preso parte
agli eventi. >°

Qui si tratta di un autore che attribuisce Capaev all’oéerk — genere
particolarmente popolare all’epoca del primo piano quinquennale, i
un momento in cui la posizione ufficiale aveva non pochi elementi in
comune con quella che era stata del “Novyj LEF” (una parentela, ov-
viamente, non dichiarata). In seguito si afferma, anche per questa que-
stione, la tattica del non scegliere: si proclamera che, come Capaev &
contemporaneamente un personaggio reale e il rappresentante di un ti-
po, Klytkov & contemporaneamente il Furmanov reale e un personag-
gio tipico: “Klytkov € una persona reale, ma ¢ anche tipico per un
esponente del partito nell’esercito”.’® A realismo socialista affermato
simili scelte di compromesso non saranno piti necessarie. Non pochi
autori si limitano a commentare il personaggio Klytkov evitando
semplicemente di menzionare una qualunque relazione con Furmanov:
“Nella figura di Fedor Kly¢kov si realizza un tipo di commissario
politico dell’ epoca della guerra civile”.’” Dove il problema viene af-
frontato, lo si prende di petto; sostenere l'identita diventa negare
I’artisticita del libro, ¢ la differenza tra Furmanov e Klytkov che rende
Capaev un romanzo. Questo ¢ il contesto dell’intervento gia citato di
E. Naumov:

Raftfigurando i funzionari politici, Furmanov realizza con i mezzi della genera-
lizzazione artistica una figura tipica di bolscevico, il commissario Fedor
Klytkov. Senza dubbio alla basc di questa figura ¢’¢ molto di personale, di au-
tobiografico. Non si deve perd porre un segno di uguaglianza tra Furmanov ¢
Klytkov. Simili tentativi sono stati avanzati dalla critica ostile a Furmanov.
Questa aveva come obiettivo di ncgare a Capaev il diritto a chiamarsi opcra
letteraria ¢ di abbassarlo a livello di mere memorie. (...) In questo romanzo le
figure delle persone, cosi come la descrizione degli eventi, sono realizzate col
metodo della generalizzazione artistica e della IIplZZﬂLlOI‘lC >8

E segue un interessante paragone con un altro del grandi classici
realsocialisti, Kak zakaljalas’ stal’: anche in questo caso I’identifica-

85 Citerin, Literaturnyj metod Furmanova, “Russkij jazyk v sovetskoj skole™
1931, n. 8, p. 21.

56 v Novinskij, Capaev, cit., p. 169.

57 A. Locmanova, Dmitrij Andreevié Furmanov. 1891-1926. Pamjatka Citatelju.
cit,, p. 4.

58 E. Naumov, D. . Furmanov, cit.. p. 78.
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zione del protagonista, Pavel Kortagin, all’autore, Nikolaj Ostrovskij,
sarebbe stata una calunnia, un tentativo di negare la qualita artistica del
libro, di ridurlo a semplici memorie.

Riassumendo: se Klyckov € Furmanov, Capaev & un libro di me-
morie; in questo caso, la scelta di cambiare il nome ¢ criticabile. Perché
Capaev sia romanzo, & necessario che Klytkov sia un tipo, certo ba-
sato sull’esperienza personale, con un forte elemento autobiografico,
ma comunque tipo, immagine artistica, creazione originale. Che Kly-
¢kov sia 0 meno Furmanov dipende da valutazioni critiche che hanno
poco a che fare con il testo, in fondo da una scelta a priori.

Secondo Cuzak, in uno dei saggi centrali della Literatura fakta,
quanto differenzia il Capaev di Furmanov da un eroe di romanzo ¢&
proprio il fatto che si tratta di un personaggio vero, non inventato:

La narrativa lavora sullinvenzione, ¢ Furmanov ha modellato il suo uomo au-
tenticamente vivo, Capaev, a partire dalle note, dai documenti, dalla cronaca
dei giornali. Non ¢ forse per questo che il suo Capaev gli & riuscito vivo? A
questo Capaev credi, perché lo puoi immediatamente verificare: il Capaev di
oggi sul Capaev di ieri, ¢ il Capaev di domani non ci inganna, legato alla
realta non dalla “fiducia”, ma dal documento. La verita sconfigge sempre la
verosimiglianza.??

Quanto importa, quanto rende reale, viva, la figura, quanto — tra-
ducendo nel linguaggio di Percov — impedisce di trattare il personaggio
come un “tipo”, come una “generalizzazione”, non ¢ il fatto che tutti
gli elementi siano riportati senza una scelta, non ¢ il fatto che I’eroe
sia osservato da un punto di vista neutrale. L’elemento importante & la
sua verificabilita, I'esistenza di un individuo reale su cui & possibile
raccogliere informazioni al di fuori del testo. (Sulla reale verificabilita
degli eventi sono possibili molti dubbi; la storiografia sovietica ritorna
spesso sulla presenza ingombrante di un mito di Capaev precedente a
Furmanov; non ¢ facile, pero, trovarne tracce concrete a parte quanto
dichiarato all’interno del libro stesso, nelle aspettative di Klyckov pre-
cedenti I’incontro con I’eroe. L’abbondante bibliografia sovietica,
storiografica e folkloristica, dedicata al condottiero ¢ tutta o quasi suc-
cessiva a Furmanov. Lo studio del mito di Capaev e della sua origine
pilt 0 meno spontanea resta in gran parte da affrontare. Ai fini del

S9N. Cuzak, Literatura Ziznestroenija (Istoriéeskij probeg), in Literatura fakta,
cit., p. 39 (il saggio di Cuzak era uscito su “Novyj LEF” 1928, nn. 10 ¢ 11, ma con
I'omissione del capitolo citato).
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nostro discorso il problema & pero di scarsa rilevanza — la verificabilita
¢ postulata, questo conta, e la possibilita di trovarne riscontro effet-
tivo ¢ di importanza secondaria).

Nell’articolo citato sulla vaesjuzetnaja proza, Sklovskij argomen-
tava cosi la preferenza del “LEF” per quest’ultima: “L’intreccio de-
forma il materiale gia per il fatto che lo seleziona: e sulla base di criteri
abbastanza arbitrari”.®® Abbiamo visto che, nel caso che ci interessa, la
determinazione della presenza o meno di un intreccio dipende da una
interpretazione a priori dello status del personaggio principale. La di-
stinzione tra prosa sjuZetnaja e nesjuzetnaja ¢ da ricercarsi al di fuori
del testo: intreccio viene a significare intreccio d’invenzione.

L’appartenenza di Capaev alla letteratura del fatto appare, cosi,
effettivamente, proclamata piuttosto che dimostrata, cosi come sara
proclamata la sua appartenenza al genere romanzo. Ma esiste, in gene-
rale, un testo che appartenga alla letteratura del fatto, alla non-fiction,
per motivi intrinseci? Si tratta di una delle questioni maledette della
teoria della letteratura, su cui si fatica ancora a raggiungere una risposta
condivisa;®' per scelta teorica, e per la pertinenza alla materia indaga-
ta, ci richiameremo qui all’impostazione di Philippe Lejeune:

Par opposition & toutes les formes de fiction, la biographie et ["autobio-
graphie sont des textes référentiels: exactement comme le discours scienti-
fique ou historique, ils prétendent apporter une information scientifique ou
historique, ils prétendent apporter une information sur une “réalit¢™ extérieure
au texte, et donc se soumettre a une épreuve de vérification. Leur but n’est pas
la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non “I'effet de réel™.
mais I'image du réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que
j’appellerai un “pacte référentiel”, implicite ou explicite, dans lequel sont
inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des modalités et du
degré de ressemblance auxquels le texte prétend 92

1l testo referenziale & distinto da quello di fiction a priori. 1l crite-
rio di verosimiglianza ¢ incompatibile con quello di verificabilita, la
scelta tra quale di questi due si debba applicare ¢ da operarsi una volta
definita Pappartenenza del testo. Secondo Lejeune, per quanto riguarda
I’autobiografia — e quelli che definisce “tous les autres genres de la lit-
térature intime (journal, autoportrait, essai)”; evidentemente, per Ca-

60 v Sktovskij, K technike vnesjuzetnoj prozy, in Teoria della prosa, cit.. p. 295.
6l Sull’argomento vedi G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.
62 p, Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 36.
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paev questa ¢ la categoria pertinente — nella sua distinzione dal roman-
zo autobiografico, costituente fondamentale del patto (che ¢ general-
mente esplicitato nel dettaglio all’interno del testo) ¢ I’identita tra
nome dell’autore e nome del personaggio.®® Secondo questo criterio,
Capaev non potrebbe essere altro che romanzo.64

L’assolutezza del criterio meriterebbe una discussione;®s ci limite-
remo per ora a constatare che, nell’immagine della questione che ha il
“Novyj LEF”, la questione del nome non pare altrettanto importante.
Tanto che la rivista non esitava ad annettere il testo di Furmanov alla
letteratura del fatto e a richiamare il criterio di verificabilita.

Il caso Capaev porta cosi elementi utili a ridiscutere un’interpre-
tazione della fattografia ancora molto diffusa, che coincide in diversi
punti (non nella valutazione complessiva) con quella che ne davano i
critici “proletari”; una visione secondo la quale il “Novyj LEF” avreb-
be aspirato all’ideale utopistico di una scrittura oggettiva, al miraggio
del vero, come recita il titolo di un saggio, altrimenti interessante, di
Leonid Heller.%¢

63 Ibidem, p. 24, 26.

4 Cf.: “Dans le cas du nom fictif (c'est-a-dire différent de celui de I'auteur) donné a
un personnage qui raconte sa vie, il arrive que le lecteur ait des raisons de penser que
I'histoire vécue par le personnage est exactement celle de 'auteur: soit par recoupe-
ment avec d'autres textes, soit en se fondant sur des informations extérieures, soit
méme & la lecture du récit dont I'aspect de fiction sonne faux (comme quand quel-
qu'un vous dit: “J"avais un tres bon ami auquel il est arrivé...”, et se met a vous
raconter I'histoire de cet ami avee une conviction toute personnelle). Aurait-on toutes
les raisons du monde de penser que I'histoire est exactement la méme, il nen reste
pas moins que le texte ainsi produit n'est pas une autobiographie: celle-ci suppose
d'abord une identité assumée au niveau de I'énonciation, et tout & fait secondaire-
ment, une ressemblance produite au niveau de I'énoncé™ (Ibidem, pp. 24-25).

85 Al termine di una disamina basata sull’impostazione di Lejeune, Genette ne ri-
dimensiona l'importanza: “Les “indices™ de la fiction ne sont pas tous d'ordre nar-
ratologique, d'abord parce qu'ils ne sont pas tous d'ordre textuel: le plus souvent, et
peut-&tre de plus en plus souvent, un texte de fiction se signale comme tel par des
marques paratextuelles qui mettent le lecteur & I'abri de toute méprise et dont in-
dication générique roman, sur la page de titre ou la couverture, est un exemple parmi
bien d'autres™ (G. Genette, Fiction et diction, cit., p. 89).

|, Heller, Le mirage du vrai: Remarques sur la littérature fuctographique en
Russie, *Communications™ (Ecole des hautes études en sciences sociales), 71 2001),
pp. 143-177. Cf. M. Zalambani, La morte del romanzo: Dall’avanguardia al realismo
socialista, Roma, Carocci, 2003, pp. 117-118.
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[ passaggio successivo € dimostrare I’illusorieta di una simile ricer-
ca, la resistenza del linguaggio a farsi trasparente; concetto che era gia
chiaro a Leopol’d Averbach:

Furmanov non si danna I’anima per descrivere nel modo pii completo ¢
preciso possibile un piccolo settore determinato della vita, un avvenimento,
un gruppo di persone, per descriverlo come lo riprodurrebbe un fotografo. Ma
anche il fotografo. per prima cosa, ha in mano delle macchine fotografiche di
forza diversa. a seconda della forza dell’obiettivo. questa particolare com-
binazione di vetri che rifrangono i raggi ¢ mettono ’oggetto al centro del
fuoco. Ma anche i fotografi che hanno macchine di identiche dimensioni con
identici obicttivi non sono uguali 'uno all’altro. Chi non sa quanta impor-
tanza ha la messa a fuoco, la scelta del momento per lo scatto, la valutazione
della luce, 'arte del fotografo. Si puod scattare anche contro luce, ottenendo
una controfotografia, sfumata ¢ a volte quasi “irreale”, come sono chiaramente
non realistiche moltc delle fotografic da prestigiatore di Rodeenko.%”

Impostare la questione in questi termini sarebbe legittimo se
avessimo a che fare con una oggettivita pretesa nel testo, indipendente
da un rapporto istituito a priori; indipendente dalle indicazioni in
frontespizio. La discussione intorno alla figura di Klytkov dimostra
che non € cosi: la teoria della literatura fakta si basa essenzialmente su
una scelta di patto. Non si tratta di un’illusione di oggettivita, ma della
sua presupposizione al di fuori del testo. 11 “Novyj LEF” non ¢ per
un’arte impassibile, tanto meno apolitica; ¢ per un’arte verificabile.

La posizione & perfettamente coerente con quella di Sklovskij e
con lo sviluppo logico del suo pensiero (vorremmo qui tentare di cor-
reggere la visione secondo cui Sklovskij sarebbe stato, all’interno del
“Novyj LEF”, in una posizione particolare, interessato al materiale ed
al montaggio da un punto di vista puramente estetico®® — interesse
presente, ma non esclusivo). Gia nel 1923 questi sosteneva che usare
I’arte per la propaganda & come piantare i chiodi usando un samovar al
posto del martello;%° negli anni della /iteratura fakia scriveva (e pub-

67 1., Averbach, O Furmanove i proletarskoj literature, cit., p. 151.

68 Cf. A. Hansen-Love, Russkij formalizm: Metodologiceskaja rekonstrukcija ra-
zvitija na osnove principa ostranenija, M., Jazyki russkoj kul’tury, 2001, pp. 484-
489.

69 G}, compagni, si pud fare musica su testo rivoluzionario, e il samovar ha un
peso ¢ una certa soliditd, ma forse basta questo per includerlo nella categoria dei mar-
1elli?” (V. Sklovskij, Chod konja: Sbornik stat’ej, Moskva-Berlin, Gelikon, 1923, p.
44).
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blicava sul “Novyj LEF”) il suo studio su materiale e stile in Guerra e
pace, teso a dimostrare che le scelte stilistiche avevano portato Tol-
stoj a scrivere un romanzo dall’effetto politico diametralmente oppo-
sto a quello desiderato.”

La posizione del “Novyj LEF” & I’esatto contrario dell’illusione
realista del narratore impassibile: presa coscienza dell’opacita del lin-
guaggio artistico, se ne denuncia I’inutilizzabilita per la propaganda po-
litica; assunta — non ¢ questo il luogo per discutere il grado di sincerita
di questa assunzione — I'utilita politica come valore fondamentale, si
proclama la morte dell’arte.

Abbiamo trattato, fino a questo punto, il realismo socialista come
il punto di vista diametralmente opposto. A complicare la questione
interviene ancora, pero, il paratesto editoriale. La prefazione dell’au-
tore conteneva, oltre all’attribuzione del lavoro al genere ocerk e alla
rinuncia al riconoscimento della qualita letteraria, I’indicazione: “Ai
vivi i nomi sono stati cambiati, i caduti portano i loro nomi”.

La prefazione scompare a partire dalla terza edizione (1925). La
quarta edizione (nel primo volume dell’edizione 1926-27 delle Opere),
che tiene conto del lavoro di rielaborazione iniziato da Furmanov e
interrotto dalla morte prematura, recuperava perd questa frase in nota
a pié di pagina.”!

La sesta edizione (Opere, 1928) contiene una premessa della ve-
dova dell’autore: “Considerando la necessita storica, Furmanov inten-
deva dare ai personaggi, nel Capaev corretto, i nomi autentici. I nomi
autentici sono dati a quei compagni che Furmanov ha delineato nel
libro come tipi compiuti”.”> E, davvero, in questa edizione alcuni nomi
sono sostituiti: Popov diventa Potapov (il vero nome del comandante
della 75-ma brigata della divisione di Capaev), Elan’ diventa Kutjakov
(il comandante della 73-ma brigata), Trallin diventa Tronin (il re-
sponsabile del politprosvet dell’armata), e Zoja Pavlovna diventa Anna
Nikititna, il vero nome della responsabile del kul’tpolitprosver della
divisione di Capaev, la moglie di Furmanov e curatrice dell’edizione.
Vengono inoltre aggiunte tre note a pi¢ di pagina in corrispondenza dei

0 Vedi V. Sklovskij, Mater’jal i stil’ v romane L'va Tolstogo “Vojna i Mir”, M.,
Federacija, 1928; tr. it. di M. Guerrini, Materiali e leggi di trasformazione stilistica
(Saggio su Guerra ¢ pace), Parma, Pratiche, 1978.

71 Ct. E. Prochorov, “Capaev” D. A. Furmanova, cit., p. 73.

2 Ibidem, p. 72.
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nomi di Andreev, Klyckov e Anna Nikiticna: “1) Commissario della
22 divisione, caduto nella guerra civile. 2) Dmitrij Furmanov. 3) Mo-
glie di Dmitrij Furmanov”.7?

Una situazione perfettamente coerente con la visione del libro co-
me memoriale; compatibile, al limite, con la definizione di Lejeune: il
nome dell’autore ¢ diverso da quello dell’eroe, ma I’identita viene ri-
stabilita dal paratesto (attribuito, per di piu, come si & visto, all’autore
stesso). Quasi tutte le edizioni successive conserveranno i nomi come
modificati in quella del 1928 (a parte Kutjakov, che a partire dal 1937
diventera Sizov; era successo che Kutjakov era stato arrestato);” per le
note, ogni edizione ha una soluzione particolare.

Nel 1960, una nuova raccolta di Opere conterra un testo basato
sulla quarta edizione, e ai personaggi saranno restituiti i nomi d’in-
venzione. Questo tendera a diventare il testo di riferimento; ma non
mancano le edizioni successive, con tanto di indicazione roman in
frontespizio, che riportano il testo nella variante precedente, note
comprese; ecco il retroscena dell’edizione che citavamo in apertura.
La nota che identifica Klytkov a Furmanov ¢ scomparsa, ma si di-
chiara che Anna Nikiti¢na, che compare al fianco del primo, ¢ la mo-
glie del secondo. L’identificazione tra protagonista ¢ autore ¢ eviden-
temente data per scontata, per gia nota. A questo punto, si presume
che il lettore conosca gia il film, dove il commissario della divisione di
Capaev, che compare al posto di Klytkov in una serie di episodi che ri-
prendono da vicino il testo del libro, si chiama Furmanov. (Il film non
presenta problemi di ambiguita di genere; ’intreccio ¢ evidentemente
romanzato, € comunque Furmanov ¢ interpretato dall’attore Boris
Blinov).

Come si concilia questa situazione con il discorso critico teso a di-
mostrare che Kly¢kov € un tipo, che non si esaurisce nell’autobiogra-
fia? Una risposta a questo quesito richiede una rilettura del concetto di
fiction peculiare al realismo socialista. Un rapporto dichiarato con una
realta documentata & una costante del romanzo realsocialista: nel caso
di Furmanov, come in tanti analoghi, ne fa fede P’esperienza diretta
delPautore; nel caso del romanzo storico, un rapporto dichiarato con il
documento; in quello del romanzo industriale, si presuppone che
I’oggetto non sia una fabbrica generica ma una fabbrica individuabile, di

3 Ibidem, p. 73.
4 Ibidem, p. 74.
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cui I’autore abbia una conoscenza diretta e profonda. A fare fede di
questo rapporto €, in ogni caso, il paratesto critico e giornalistico.”

Fare discendere da qui la conclusione che il realismo socialista can-
cella la distinzione tra fatto e fiction, tra visto e scritto’ ¢ perd una
forzatura: quanto ¢ scritto & da considerarsi vero proprio in quanto
visto. Nelle parole di Lejeune, la “mensonge... est une catégorie auto-
biographique™”’ (come si diceva, aurobiografico equivale qui a refe-
renziale). In letteratura vale la sospensione dell’incredulita. 11 patro
romanzesco, nel realismo socialista, contiene elementi di referenzialita
esclusi da quello corrente nella letteratura occidentale contemporanea.

Che non si tratti di una semplice ripresa della formula “romanzo”
per ragioni di prestigio ¢ evidente dalla discussione sulla figura di
Klytkov. Non ¢ da escludersi che il “Novyj LEF” sia stato chiuso per
ragioni puramente tattiche, tanto che negli anni successivi il genere
ocerk conoscera una fortuna mai sperimentata in precedenza, con le
piu alte sanzioni ufficiali. Se ne fara promotore Maksim Gor’kij, attra-
verso iniziative quali la rivista “Nasi dostizenija”, espressamente de-
dicata al genere, e le campagne, sanzionate da decreti del Comitato
Centrale, per la Istorija grazdanskoj vojny e la Istorija fabrik i zavo-
dov.’® Questa politica letteraria giungera al culmine all’inizio del 1934
con la pubblicazione del volume collettivo sul Belomorsko-Baltijskij
kanal: un lavoro collettivo, i cui autori rinunciavano a firmare indivi-
dualmente i propri contributi, dedicato ad un evento reale, storico, che
comprende documenti autentici ¢ fotografie: sembrerebbe la realiz-
zazione ideale del programma del “Novyj LEF”; per di piu, le ricerche
sui materiali preparatori hanno dimostrato un ruolo di primo piano di
Sklovskij nel lavoro di montaggio.” Proprio il rapido declino della for-
tuna critica di questo volume, lanciato come I’ultima frontiera della
letteratura sovietica segnala una svolta.s°

75 Vedi D. Colombo, Perché le centrali eletiriche non Junzionavano? | romanzi
incompiuti del realismo socialista, “Europa Orientalis™ 2001, n. 2, pp. 62-64.

5 Cf. L. Heller, A World of Prettiness, cit., p. 706.
TP, Lejeune, Le Pacte autobiographique, cit., p. 30.
8 Vedi L. Heller, Le mirage du vrai, cit., p. 170-173.

7 Vedi C. Ruder, Making History Jor Stalin: The Story of the Belomor Canal,
Gainsville ecc., University Press of Florida, 1998, spec. p. 108.

80 vedi D. Colombo, Sbornik o Belomorkanale: velikaja strojka stalinskoj kul'tu-
ry, “Slavica tergestina™ n. 10 (2002), pp. 231-243.
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Per il realismo socialista era necessario un rapporto dichiarato con
il fatto, ma, a quanto pare, era necessario anche che questo rapporto
fosse istituito nel genere romanzo. Sembra esistere un collegamento tra
la voga dell’ocerk, della scrittura referenziale, e ’esistenza di spazi di
dibattito politico, per quanto limitati; ¢ quantomeno significativo il
fatto che in Unione Sovietica il dibattito critico sul genere si chiuda
con il 1934 per riprendere negli anni del disgelo chrusteviano. Uno dei
libri simbolo dell’apertura seguente la morte di Stalin & Rajonnye budni
di Valentin Ovetkin: un ocerk, il primo ocerk a godere di tanta riso-
nanza dai tempi del Belomorkanal ®'

L’unica monografia occidentale su Furmanov, quella di Hans-Peter
Schneider, affronta il problema del rapporto tra Capaev e la literatura
Jakta proprio nei termini delle intenzioni politiche. In una prospettiva
sostanzialista (anche in questo libro ’apprezzamento per Furmanov da
parte del “Novyj LEF” ¢ considerato essenzialmente un malinteso),$?
tesa ad una definizione basata su elementi intrinseci, I’incompatibilita
viene rintracciata in un atteggiamento verso il lettore teso ad educarlo
e coinvolgerlo emotivamente, che non prevede gli spazi di discussione
che la pratica avanguardistica lasciava aperti. Conclusioni che emer-
gono dal confronto con il prodotto piu caratteristico del “Novyj
LEF”, Den Shi-chua di Tret’jakov:

Was Furmanovs Roman von dem Tret’jakovs unterscheidet, ist der Aspekt des
Emotionalen: in ~Capaev” gibt es durch Heldenfiguren eindeutige Identifika-
tionsangebote an den Leser. Die Provokation des Lesers, der Appel an sein
Abstraktionsvermogen, von Tret'jakov, von Brecht und — in unseren Tagen —
von Wallraff in den Briichen der montierten Wirklichkeitsausschnitte angesie-
delt, von Plessen in den charakteristischen “losen Enden™ der modernen “non-
fiction-novel™ erkannt, in deren Weigerung “nicht austerminierten Stoff™ zu
unterdriicken oder mit fiktivem Material aufzufillen, - dies¢ Provokation des
Lesers gibt es bei Furmanov nicht: Der Leser soll sich “einfiihlen™!83

Inutile ripetere il ragionamento che ci porta a relativizzare conclu-
sioni simili. Gli elementi concreti dell’argomentazione possono essere
ricondotti all’interpretazione del testo come fiction, e rovesciati nel

81 vedi L. Heller, Le mirage du vrai, cit., p. 174.

82 - Seine Adaptierung an die {aktographische Methode nur auf einem Missverst-
dndnis seitens des LEF beruhen kann...” (H. Schneider, Dokument und Romanform als
Problem in D.A. Furmanovs Romanen ~Capaev™ und “Mjates", cit., p. 20).

83 Ibidem, p. 50.
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caso lo si legga come memorie; la “rottura” evidente dei “frammenti di
realta”, che chiama il lettore ad un’autonomia di interpretazione, equi-
vale a una presentazione di questi frammenti come oggetti anteriori al
testo, verificabili, da parte di un narratore che si fa garante in prima
persona di questa loro qualita: un narratore che in Capaev ¢ presente se
solo si legge Fedor Kly¢tkov come pseudonimo di Dmitrij Furmanov.

Quanto all’aspetto emozionale, al richiamo all’immedesimazione
evocato dalla figura dell’eroe, il discorso € pit complesso. Lo stesso
Schneider spende diverse pagine per dimostrare come Furmanov de-
costruisca il mito di Capaev — come eroe popolare, invincibile cava-
liere delle steppe, figura dell’immaginario contadino — e lo ricostruisca
poi come figura di eroe organizzatore, eroe umanizzato.

L’argomentazione ritorna qui su un luogo molto frequentato dalla
critica sovietica; nella cui elaborazione sembra possibile rintracciare
uno sviluppo cronologico parallelo a quello attraverso il quale si giunge
all’annessione al campo del romanzo. I primi critici tendevano a
sottolineare — in positivo — come la figura di Capaev, gia eroe di mille
leggende, venga riportata sulla terra da Furmanov.3 11 ridimensiona-
mento era funzionale a quello che era considerato il nucleo tematico
fondamentale: la presa di controllo sull’eroe istintivo, espressione della
stichijnost’, della spontaneita elementare della rivoluzione contadina,
da parte del commissario, espressione della soznanie, della coscienza
razionale del partito. Su queste categorie Katerina Clark basa la co-
struzione del Master Plot che considera alla base di tutto il romanzo
sovietico, di cui in questo senso Furmanov costituirebbe uno degli ini-
ziatori.??

84 Ad esempio: “La personalita di Capaev ¢ un modello di elaborazione artistica
marxista del tipo. (...) In Capaev Furmanov inserisce nella cornice della verita viva,
dell'obiettivita e mette al suo posto non solo la figura di Capaev, ma tutto I'eroismo
¢ la bravata spontanei” (A. Revjakin, Proletarskij chudoznik-memuarist D. A. Furma-
nov, *Molodaja gvardija” 1926, n. 5, p. 181).

85 Cf. K. Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, cit., p. 84-89; secondo la Clark
il libro di Furmanov, se contiene gia le basi del Master Plot, non ¢ perd ancora un
testo compiutamente realsocialista; [a sua argomentazione tocca, per quanto in modo
piuttosto confuso, gli stessi problemi che stiamo discutendo: “Although the plot of
Chapaev was similar to that of later Socialist Realist classics, its mode of narration
was not. For instance, Chapaev has a highly conscious first-person narrator [Klytkov
o Furmanov? d. c.], a form that is extremely rare in later Soviet literature. Chapaev,
with its direct or semidirect representation of the spontaneity/consciousness dia-
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Ma in Unione Sovietica la lettura si evolve nel tempo: nel 1936
Makarenko arrivera a rimproverare allo scrittore un eccessivo ritegno
che gli avrebbe impedito di dare piena realizzazione a quell’eroe degno
di emulazione per cui aveva costruito tutte le premesse, per sottoli-
neare come questo difetto sia superato nel film dei Vasil’ev — “Appun-
to in quest’opera pregevole abbiamo il vero Capaev del vero Furma-
nov, non inquinato dallo schema e dalla modestia”.#¢ Come apparira
ormai-logico, negli anni successivi la critica realsocialista ricorrera,
anche in questo caso, al consueto “/ tem ne menee”, ciononostante:

Furmanov toglic da Capaev la patina di iperbolizzazione eroico-popolare ¢ lo
presenta come uomo vivo, terreno. (...) Le qualita umane ¢ militari di Capaev
sono perd tali che la sua immagine non perde per questo la sua alta attrattiva
eroica, poetica. Al contrario, diventa pili brillante. Ma non ¢ piu I'ero¢ conven-
zionale della tradizione folklorica, non ¢ il bogatyr 'miracoloso del /ubok, ¢
un uomo veramente reale. Uscito dalle viscere del popolo, ha dato per lui tutte
le sue forze, il suo talento ¢ infine la sua vita. 87

Lo stesso Schneider conclude il discorso sulla “ricostruzione” del
mito di Capaev con un rimando al ruolo del film nella ricezione del
romanzo;8% ammettendo cosi che anche il coinvolgimento emotivo, la
fascinazione per I’eroe modello, non dipende soltanto dalle qualita in-
trinseche del testo, dalla scelta dell’autore di fare appello all’emotivita
del lettore piuttosto che alle sue capacita intellettuali. Anche la fa-
scinazione ha una sua dimensione cronologica (il film, ricordiamolo, €
del 1934), non ¢ indipendente dai presupposti paratestuali della rice-
zione; ne possiamo concludere che, anche sotto questo aspetto, non ¢
priva di importanza I’interpretazione dell’appartenenza generica, del
patto narrativo, della figura del narratore.

Anche Marietta Cudakova rintraccia le ragioni del ripudio delle
idee del LEF da parte delle istituzioni staliniste nel rapporto con la
politica. La literatura fakta significherebbe una rinuncia dello scrittore
ad una posizione propria, I’accettazione di farsi portavoce del partito

lectic and its relatively motivated plot, is in stark contrast to the more symbolic and
ritualized modes of later novels™. (p. 88).

86 A. Makarenko, “Capaev” D. Furmanova, “Literaturnyj kritik™ 1937, nn. 10-11,
p. 119.

87 A. Bereznoj, “Capaev” Dm. Furmanova, M.-L., Chud. literatura 1965, pp. 85-86.

88 “Fiir die Rezeption des Buches und fir die Rezeption Capaevs als vorbildhafie
Figur spielt der Film eine kaum zu tiberschiitzende Rolle™ (Schneider, op. cit., p. 75).
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implicherebbe automaticamente la morte dell’arte. Situazione che nel-
I’Unione Sovietica si sarebbe puntualmente verificata; inaccettabile,
per il potere, sarebbe stato il fatto che il LEF Ilo ammettesse aperta-
mente:

Il LEF sosteneva in modo assolutamente conseguente che, se era scomparso il
ruolo precedente dello scrittore russo, il ruolo di maitre a penser, ora passato
al partito, chi scriveva doveva lasciar perdere i romanzi e concentrarsi sul
lavoro nei giornali, diventando cinghia di trasmissione diretta ¢ manifesta
della linea del partito; in prospettiva tutti avrebbero imparato a scrivere nei
giornali ¢ lo scrittore come figura particolare sarebbe scomparso dalla vita
sociale. Per quanto riguarda le tendenze della letteratura stampata le avevano
colte in modo molto preciso, ma ne parlavano sinceramente, era questa la loro
principale divergenza con le autorita... le autoritad accolsero un’altra versione:
lasciare la casta degli scrittori quale apparente ercde del ruolo abituale dello
scrittore nella societa russa, soltanto perd al servizio (per intima convinzione)
della causa del partito come causa del popolo. Questo ruolo dello scrittore
comincid ad elaborarlo I'avversario de! LEF Gor’kij 87

Una simile interpretazione della posizione del “Novyj LEF” ri-
corda in maniera davvero impressionante, con la sola differenza di un
cambio di segno, la posizione di Averbach:

Il sogno dei fattisti sull’obiettivita del fotografo & legato in modo assoluta-
mente logico alla teoria della “deindividualizzazione™ dello scrittore, al modo
in cui it LEF interpreta I’ordinazione sociale. In questo caso I'aspirazione alla
macchina fotografica come modello ¢ una manifestazione dell’aspirazione, che
abbiamo notato gia da parecchio tempo, a liberarsi dall’indipendenza ideolo-
gica, a trasferire la responsabilita per Iideologia appunto sul committente.%0

Si tratta, di nuovo, di una posizione polemica, da sottoporre a ve-
rifica; una posizione che, per di piu, procede in parallelo con quella, gia
discussa sopra, sul preteso miraggio di un’arte oggettiva. Anche in
questo caso il discorso pud essere rovesciato di centottanta gradi. Tre-
t’jakov definiva la differenza tra articolo (ocerk, fattografia) e roman-
zo riferendosi allo stesso ordine di problemi:

C’¢ una differenza tra un articolo e un romanzo. Quando un articolo conticne
delle menzogne, contro questo articolo si scrive un articolo polemico. Ma
quando contienc menzogne un racconto non si fa polemica, ma lo si sottopone

89 M. Cudakova, Tak jarkij tok, zaledenev (o tvoriestve Arkadija Belinkova),
“Grani™ LI-179 (1996), p. 123.
1. Averbach, O Furmanove i proletarskoj literature, cit., p. 151,
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a una “critica artistica™. Nella narrativa gli eroi portano un cognome narrativo
inventato. 1l narratore non ¢ responsabile dei fatti esposti nella sua opera, ¢ re-
sponsabile dello stile, e lo stile comincia la dove finisce la viva costruzione
attiva.?!

Il riportare il testo alla categoria del romanzo, della generalizza-
zione artistica, chiude la possibilita di discussione sulla realta di quanto
descritto. 11 testo referenziale € un testo verificabile, un testo a cui si
pud applicare la categoria della menzogna; non cosi la fiction. Nel
testo referenziale ’autore coincide di norma con il narratore; il
narratore € una persona anagraficamente identificabile, che dichiara
esplicitamente di descrivere dal proprio punto di vista fatti che pos-
sono essere verificati — e dunque smentiti — sul campo. Si assume cio¢
la responsabilita di quanto scrive. Con una persona reale, con nome co-
gnome e indirizzo, si puo discutere.

All’esaltazione del lavoro forzato del volume sul Belomorkanal,
Solzenicyn pud opporre i centomila morti del solo primo inverno di
lavori;?? sappiamo da Thomas Lahusen che anche I’oleodotto oggetto
di Daleko ot Moskvy di Vasilij Azaev (¢ discutendo questo libro che
Ermilov lancera la formula: “Il bello € la nostra vita!”) ¢ stato costrui-
to dal GULag sulle ossa dei detenuti (tra cui il futuro autore del ro-
manzo premio Stalin).”® Ma rivendicare la menzogna di questo testo €
pit difficile: € un romanzo, ¢ un’immagine artistica; il romanziere non
¢ responsabile dei fatti descritti, ¢ responsabile dello stile.

9V LEF. Nuzno predostere¢’, in Literatura fakta, cit.. p. 217.

92 A Solzenicyn, Archipelag GULag, Paris, YMCA Press, 1973 (libro 3. cap. 3).

93 T. Lahusen, How Life WWrites the Book: Real Socialism and Socialist Realism in
Stalin’s Russia. lthaca-London, Cornell University Press. 1997.






